Wednesday, 27 February 2013

Mirando Hacia Atrás: Liars - They Threw Us All In a Trench and Stuck a Monument on Top (2001)


Para esta oportunidad, revisaremos el disco debut de la banda Liars. Nos dividimos las nueve canciones del disco entre tres colaboradores del blog y estos son los resultados (tan tan tan TAN TAN TAAAAN).

---------------------------------------------------------------------------------------------
[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[ F. Cienfuegos ]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]
---------------------------------------------------------------------------------------------

Instrumentación vaga y silenciosa en el fondo. Twinkle-twinkles en el fondo. Vocales vagabundescas/ perezosas. Liars nos logra engañar, nos hace pensar que este disco será otra exploración pretenciosa y abstracta de alguna banda de math rock de finales de los 90's. Luego un truenazo funk disonante irrumpe agresivamente. 'c-an y-ou h-ear u-s? Can you hear us? CAN YOU HEAR US? CAN YOU HEAR US?!' BOOOM. ¿Están escuchando putos? Son Liars BANG BANG, venimos a pegarte en la cara con un martillo mientras duermes. America está ardiendo y tu estás pendejeando. Las cuentas de servicios están elevadas. Y tu estás con pedazos bien ajustados de cinta aislante en tus ojos. Disco punk disonante. Esto es distinto. Están jugando a formas antiguas con una inyección de sangre ebulliente. La bilis se encuentra ahí para que todos puedan saborearla. Más un The Pop Group surrealista que Gang of Four. El pánico está en las calles. Disparos. Bombas. Discursos que no son lo 'suficientemente ingeniosos. suficientemente politicos' al ritmo de un funk angular esqueletico y desesperado. TENEMOS EL DEDO EN EL PULSO DE AMERICA 'podemos ganar/podemos ganar/podemos ganar' ¡DESPIERTA DESPIERTA! Y que despertada tan hideputa que ni si quiera se puede bailar.

Segundo ataque. Bajos pegajosos. New Wave derretido con manipulaciones electrónicas. Ahora Liars quieren que bailemos como marionetas. Ellos son encantadores de serpientes que se burlan de nosotros. Vamos, baila. No tienes decencia alguna. BAILA BAILA. Las vocales cambian de octavas. Parecen transmisiones de una radio dañada. Los ritmos cambian esquizofrenicamente de bailable a seco una y otra vez, de tiempos una y otra vez al igual que las letras: 'me encanta el olor de tu baño/estamos atrapados/¡ tómalo violentamente!/dientes brillantes/para una perfección/los más blancos/asumo yo/ciencia ficción/medio tiempo/'SR. USTED ESTA EN FUEGO SR./¡NO SR. ESTOY BIEN!/¡UN VASO!' Tan feroz como una banda de 1977. Año cero una vez más. Después de de escucharla jamás la olvidaran. Han pasado casi seis años desde que la escuché por primera vez y sigue emocionándome desde las vísceras, como siempre. Y pensar que luego este revivalismo recayó en cosas tan anodinas como Two Door Cinema Club (ASCO).

Tercer capitulo. Aquí vienen una vez más, como desolladores Genghis Khanianos con la gracia de un ballet húngaro  compuesto por borrachos y depravados. 'Loose Nuts on the Veladrome'. Apto titulo. Disonancia absurda para arrancar la piel de tu enemigo a tarascazos y uñas largas, antes de desnudarse y romper patinetas en las caras de personas al azar, mientras uno corre desnudo y con el cuerpo pintado, a través de un vecindario burgués de la ciudad. 

---------------------------------------------------------------------------------------------
[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[ Isai ]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]
---------------------------------------------------------------------------------------------
Impresión, vaga... pero que seduce a escuchar con el microscopio Liars, han tenido la capacidad de resbalar de mi memoria a cada escuchada de un material desconocido, generar un hilo evolutivo entre cada uno de los 3 álbumes que he escuchado (Drum's not Dead, y Liars, los dos restantes) plantea una cadena genética compleja entre el pez, un pájaro y la máquina de escribir que abre el ritmo del track “The Garden Was Crowded and Outside”, con sus golpeteos mecanográficos simulados por las percusiones y la campana que indica el abismo cercano del renglón, no continúes, que si la tierra no ha sido plana, la hoja lo es, al seguir caerás en un rodillo, pero la batería regresa a su ritmo, indica el espacio entre líneas. 

La marcación del teléfono, tal vez de 20 dígitos, da paso a un timbre de espera, la vida cotidiana de oficina, para todos los Josef K (en lo que nos hemos convertido después de cada transición “democrática”, condenados a un proceso legal, por quién sabe cuál crimen, o por lo menos es la situación de México), una orquesta de aparatos monocromos en espacios reducidos , que de pronto cobra vida, sin vergüenza por ser confundidos en una historia de pomposidad fantástica de Disney, ahora no sólo la máquina de escribir se transmuta batería, el teléfono es voz, proclama la espera telefónica “...They cut me up at the medical school”, la guitarra rebota entre la opresión, y el bajo con una gravedad poco usual, atrae, no puede hacer más que tomar el papel central en mi apreciación de Liars, lo que me seduce es ese bajo que va a correr con esa fuerza por todo el álbum. 

 “They put me in the seamless mixer” Tumbling Walls Buried Us With Debris And ESG. El bajo, un arácnido que sube pata por pata, por una pendiente indefinida, un sonido de procedencia vaga da vueltas, hasta que se abre la batería que ha perdido su velocidad mecanográfica para dar lugar a formas más irregulares, la voz diluye el sonido rotatorio, el sonido rotatorio diluye la voz en un dialogo, operador-instrucción “you push a lot” “rather be lost than found” universos musicales un que abren la realidad para que de ella broten nuevas y viejas o es que el punk llego para quedarse, multifacial. 

El dance punk encuentra en Liars o por lo menos eso me parece eso a una bomba de sonidos intemporales, posibles entre This Heat, en Black Flag y Gang Of Four, mal logrados a mi parecer por The Rapture, siendo una versión light, purgada de las letras situacionistas de Gang Of Four o de cualquier postura crítica, si se cabe preguntar cuál es la postura crítica en Liars, será complicado responder, ya que sólo se encuentran objetos que difícilmente se identifican en otras bandas, la crítica aquí toma forma de una introducción de elementos irreverentes, con pretexto de sonidos “ya conocidos/pero desconocidos”. “Rather be loved than not loved again” 

Nothing Is Ever Lost Or Can Be Lost My Science Friend Tengo la impresión de que en el álbum hay unas joyas a destacar, esta es una de ellas, el bajo se ha vuelto mi obsesión y también esos ruidos que me niego a identificar, pero comienzo a sospechar su procedencia, la guitarra se ausenta de su forma regular, y lo que yo esperaba era un ruido raro, me parece ahora la guitarra, la canción que contiene unos susurros, “let's start up the test”, para saber porque los interiores están vivos y los exteriores muertos, una autopsia de... ¿de qué?, de lo que se te ocurra, el espectador-escucha se sale de su posición apreciativa, para investigar las causas de las máquinas imaginativas con núcleo de procesamiento punk. Al final de esta cuasi-opion, que más pretexta narrativa, daré mi opinión. 

Liars se complica en cambios radicales que los hacen complicados de reconocer en cada álbum, por lo que apreciarlos de manera constante, me es un tanto complicado, al final de un experimento personal por encontrar las formas de describir elementos que se encuentran excluidos de las narrativas comunes, así como Liars y otras bandas se me ocurre en este momento Hoover, incluyen bombas de esquemas en sus letras y sonidos dirigidas a los discursos “normales” de la protesta punk. Pareciera aquí que repruebo a The Rapture, por lo que alabo a Liars, y podría corregir el camino y decir que The Rapture, son tan creativos como Liars (si de cualificar se tratara), pero creo que es la percepción de sensaciones en Liars encuentra colores bajo un método compositivo poco usual, y en The Rapture, la fuerza falta o es desmedida en otros casos, aunque no es una sentencia definitiva para The Rapture. Para Liars, mi opinión es clara, mi exceso de palabras es innecesario, son una gran banda.


---------------------------------------------------------------------------------------------
[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[ Nestor ]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]]
---------------------------------------------------------------------------------------------

Mirando hacia atrás, me siento cada vez menos convencido de concederle a Liars (y sí, Liars del comienzo) la distinción de ser parte del "dance-punk" dosmilero como todos los ejemplos genéricos que parecen haber aparecido después de estos, The Rapture o, por ejemplo, del imitar los momentos "bailables" de Franz Ferdinand o Bloc Party (y muchos de estos sin conocer siquiera las raíces de bandas como estas, llámense ESG, Liquid Liquid u Orange Juice). Hasta en este mismo debut se advierte que la agrupación mantendría un deseo no de ciegamente exprimir hasta la última gota de lo que llegó a ser la ola "revivalista", sino de hallar identidad propia (algo que se le hizo difícil a muchas bandas de Nueva York alrededor de ellos, muchas parte de esta escena o con conexiones con esta que luego sucumbirían a la presión comercial y se vieron forzadas a adaptarse a las nuevas "necesidades" sónicas a medida que varios sonidos fueron siendo sacados a colación otra vez durante la década... no, no les voy a decir nombres, ustedes probablemente sabrán de al menos un par de casos y lo mismo fuera de esa "escena" geográfica), tomando como punto de partida este álbum, que obviamente los terminó contextualizando como parte del "revival" por un buen rato. (Si lo piensan, hasta el mismo título del disco parece mofarse con discreción del hecho que Liars pareció ser atado, junto con otros grupos que tenían tendencias similares, a un cierto concepto y fue reducido al mismo por un buen rato.)

'This Dust Makes That Mud', no muy sutilmente situada como la última canción de este debut, es (sin rodeos) monstruosa, pero ejemplifica y advierte las tendencias posteriores hacia las que se direccionaría Liars. Hay dos formas de verla: con ojos de disco compacto o de vinilo, y en cualquiera, es técnicamente) el tema más largo del álbum. Según investigación propia, en vinilo, como buen "lock-groove", cuando llega al octavo minuto de canción (y si no tiene un reproductor de vinilo automático), se topa usted con un "loop" eterno (o que dura hasta cuando desee) de percusión, ecos de guitarra(¿s?) aguda(¿s?) procesada(¿s?) y bajo estáticamente repitiendo un fraseo no muy distinto al que mantuvo durante buena parte de los ocho minutos anteriores. Por supuesto, los CDs no tienen esta opción... lo que sin embargo no hace que se salve usted de ese "loop". En un gesto que aún no sé si describir como Albiniano (¡ja! no puedo creer que dije eso) o simplemente un desafiante examen de paciencia para el consumidor de CDs, al llegar al susodicho minuto ocho, el "loop" se repite por veintidós minutos hasta que en los segundos  finales se enlentece y desvanece.

Antes de volverme a referir a este "loop", vale la pena observar la composición que lo antecede que, como ya dije, da pistas sobre la futura dirección del grupo. Es probablemente la canción del debut que más esfuerzo de grabación y producción les pudo tomar. Comienza con bajo y cimbales dominando el tema hasta dirigirse hacia un comienzo que me recuerda a la introducción de "Me and You", una de las dos que Egg Hunt (proyecto pre-Fugazi de don Ian MacKaye) lanzó como sencillo: la batería aparece espectacularmente y da comienzo al resto de las acciones. La percusión que sigue... me confunde... me suena como algo que John Bonham hubiera grabado para un colectivo de trip hop si hubiera alcanzado a llegar a mediados de los noventa, mientras que la guitarra suena como un tocadiscos que produce tonos con cierta angularidad y... una veces la batería se va... y da paso a las letras (casi rapeadas, de forma lenta) de Angus Andrew, apenas entendibles... y luego la batería vuelve... y sigue la misma dinámica de "estoy acá" y "ya no" hasta que las vocales se van, la batería regresa, impetuosa, el bajo no deja de repetir secuencias muy similares y entre los tonos cuasi-abstractos de la guitarra se entrevé una muestra de... alguien... no tengo idea quién... hablando, tal vez el momento de más dinamismo de la canción.

Y luego, el toparse con el "loop". Pero los primeros ocho minutos se me van rápido. Bien pudo ser una larga composición de hip hop instrumental abstracto, pero es esencialmente una elaboración que toma de las tendencias exploratorias post-punk y las mezcla con un sonido casi (reitero) trip hop, sin tener la sensación de introspectividad de ese género y buscando un punto de abstracción que lograrían encontrar luego en, por ejemplo, 'Drum's Not Dead'. Y hablando de hip hop, si yo fuera productor o DJ de ese estilo, no duden que me verán intentando crear una composición centrada alrededor de ese “loop" o de la misma canción. ESG no estaría de mal humor si algo por el estilo ocurriera...


No comments:

Post a Comment